A mulher
dentro do armário
Não era um grande armário. É um desses de
cozinha da praia onde se guardam louças.
Armário branco que não toca o chão e olhando
agora reconto. Uma, duas, três, quatro
prateleiras.
Os pratos e xícaras na praia é de material
inquebrável/quebrável, em tons coloridos.
Acordei um pouco mais tarde e quando fui tomar
café, Maria Amália já se levantava da mesa.
Digo que se levantava porque voltou a sentar-se
pra me fazer companhia. Foi o que pensei, e
achei de muita gentileza. Mas aos poucos a
proposta que acredito nascida muito antes
daquele momento, veio.
- Posso falar uma coisa?
- Sim, pode – eu respondi enquanto cortava uma
fatia de pão.
- Se importa que eu dê uma arrumação no teu
armário da cozinha?
Devo ter olhado surpresa porque ela emendou
depressa.
- Só o dos pratos, acho a disposição deles
desajeitada.
Sorri!
- Não me importo, o do meu quarto também
precisa.
Ela sorriu satisfeita, levantou-se, saiu da
varanda onde se toma o café e foi pra cozinha.
Terminei de comer, o pessoal que estava por lá
foi se levantando, e fomos todos à praia.
Voltei, andei de bicicleta, preparei o almoço.
Nestas minhas idas e vindas Amália me chamava.
- Vem cá só um pouquinho. O que acha de
colocar os pratos separados por cor? Amarelos
de um lado, azul de outro, verde lá no meio e
os estampados num outro canto.
- Acho perfeito!
Em outra ocasião, ela queria minha opinião
sobre deixar as xícaras de café que são
menorzinhas no fundo e as maiores na frente.
- Acho que deve ficar bom.
- E se eu colocasse os pratos de sobremesa
embaixo das xícaras?
- Bom!
- Veja, é mais fácil quando alguém vem pegar
pra tomar um lanche.
- Está certo sim. Faça como quiser.
Hora do almoço, éramos quinze pessoas na mesa.
Amália foi o grande assunto. Todos ofereceram
os armários de casa pra que ela arrumasse.
Todos brincaram por ela ainda estar de pijama
num dia lindo daquele.
Ela sorriu e baixinho me segredou:
- Achei melhor colocar as asas das xícaras pra
frente, pra facilitar. Você vá lá e me diga o
que acha.
- Pra mim, da maneira que você colocar estará
perfeito.
E assim o dia passou. Quando todos nos
sentamos para o lanche que substituiu o jantar
ela ainda tinha dúvidas se os pratos de sopa
deveriam ficar na prateleira de cima ou de
baixo. Se as xícaras de café deveriam ficar na
frente das xícaras de chá. E eu pela centésima
vez reiterei que estava ótimo da forma que ela
o fizesse.
Enquanto comia um sanduíche de presunto e
queijo, o barulho da mesa silenciou-me. Vi sem
enxergar os armários que tenho arrumado
incessantemente.
Preocupação com peso, idade, sexualidade. Dias
desperdiçados em lembranças. Trazendo do
passado - sonhos, amores, saudades. Perdida
completamente nas cores dos sentimentos. Qual
deve ficar na frente? Vermelho paixão? Roxo
saudade? Amarelo espera? Ou o verde de
transito livre?
- Bel posso terminar de arrumar as xícaras
amanhã?
- Como? - Ah! Claro Amália, claro.